

# P. S. KRØYER OG CAFFÉ NUOVO

AF MARIA GAMEL, FØDT HOLTEN.

DA vor berømte Landsmand, P. S. Krøyer, i 1907 opholdt sig i Taormina, var han, som vel de fleste, der besøgte dette paradisiske Sted, en stadig Gæst i den lille »Caffé Nuovo«; dette maaske mindre for de materielle Nydelsers Skyld, end for det skønne Mandolinspil og den morsomme Sang, man saa ofte glædedes med om Aftenen, naar alle Pladser i det lille Rum var optagne, og Luften var blaa af Cigaretrøg. Den daværende Ejer havde et virkelig dramatisk Talent og forstod tilfulde den Kunst at sige en Sang. — Disse mærkelige sicilianske Sange! De er opstaaet under gamle Tiders Undertrykkelse, da det var farligt at kritisere Myndighederne og farligst af alt at komme offentlig frem med Kritiken. — Men Sicilianerne med deres hede Blod og listige Temperament kunde naturligvis ikke dy sig; saa gæmte de voldsomme Udfald mod Regeringen mellem glødende Elskovsord til en eller anden Kvinde og saaledes fik de Luft for deres Raseri over af den Uret, de led. — Og saaledes synger de endnu, skønt Tiderne har forandret sig — endnu synger de sig ud paa denne Maade:

Fior' d'amaranto!  
Vorre' che si Aruscias' il parlamento  
E che Giolitti avesse l'oleo santo.  
O la la la la' — amor con me vuoi far?  
Arrevederci bella in la riva al mar\*).

I denne, i 1907 ganske lillebitte »Caffé Nuovo«

\*) Blomst af Amaranthen!  
Gid dog Parlamentet vilde brænde sig  
Og gid Giolitti skulde have den sidste Olie.  
O, la la la la' — Vil du elske mig?  
Saa ses vi igen, Du Skønne ved Havets Bred.

var Krøyer elsket af hele Familien lo Giudice — Sangeren og hans Kone, deres smukke Søn Mico, som spiller saa bedaaende Mandolin og den lille Opvarter, der aldrig fik lært at regne. Og den store



lige, der foregaar. Om Bordet sidder Østrigeren Stiebitz med sin Frue, Franskmanden Verry og Fru Krøyer. Lidt til Siden er Sicilianeren Dr. Bianco placeret. Krøyer selv er ogsaa kommet med i Billedet; man ser ham ved sit Staffeli i Spejlet i Baggrunden. Hele Føisamlingen morer sig øjensynlig fortræffeligt, og den ejendommelige Stemning, der er over denne lille Bod er dejligt udtrykt.

Den gamle lo Giudice og hans Kone er nu begge døde; men Stemning er der vedblivende i »Caffé Nuovo«, skønt den gamle tilrøgede »botteguccio« er udvidet til et ret stort og betydelig mere moderne Lokale. Det vil sige, mere moderne i det ydre, thi ellers er Karakteren saa velsignet gammeldags siciliansk — og dette er netop Charmen. — Endnu har den lille Opvarter ikke lært den svære Kunst at trække fra — addere kan han lidt af, men det er ham umuligt at fatte, hvor meget han skal give igen paa en Seddel. Og endnu har man den Glæde at høre Micos dejlige Mandolinspil, saa fuldt af Inderlighed og Temperament. — Ved Juletid i »la novena« — de ni Dage før Jul — spilles hver Aften i Caféen den yndige lille Sang, hvormed Hyrderne, som

Kunstner har givet sin Sympati for det hele Milieu et smukt Udtryk, idet han har gengivet det i en stor, karakterfuld Kuldegning, som Familien derpaa fik som Gave. — Midt paa Gulvet staar Værten, maaske i Færd med, som saa ofte at improvisere en Hyldest til Damerne; i Forgrunden sidder Sønnen og lokker, ligesom kærtegnende, søde Melodier ud af sit Instrument; ved Siden af ham ses Carminite med Guitaren. Moderen, der sjældent viste sig i Caféen, staar i Døren, aabenbart lokket til af det usædvan-

kommer ned fra Bjergene til Festen, hylder Jesusbarnet i Krybben. Og medens den spilles, dæmpes Lysene i Caféen, og alle lytter i andægtig Tavshed. Hele Julenat er Caféen aaben, og man gaar fra Midnatsmessen i Domkirken ind og hører »Gesu hambin« blive spillet af Mico lo Giudice og igen fra Caféen ind i en anden Kirke; og der er ikke megen Forskel paa Stemningen det ene eller det andet Sted. —

Men de indfødte Gæster vil nok have Lov til at høre i Ro paa Musik, de holder af — det gælder her

„TWINK Vink“  
om Valg af Farver.

### TIL LYSE DAMER!

Det smukke, lyse, silkebløde Haar med dets gyldne Lys og Skygger, og de klare blaa Øjne fremhæves fordelagtigt af de henrivende Farver, man opnaar ved Brugen af TWINK til Blusliv, Kjoler og Frakker. De seks Nuancer i lyserødt og lyseblaat staar særlig godt til lyst Haar.

### TIL MØRKE DAMER!

Enhver af de dybe, varme Toner blandt Twink Farverne vil yderligere forhøje Skønheden ved det blanke, sorte Haar, de mørke Øjne og den skære Oliven Teint.

Enhver Type, lys eller mørk, kan blandt de 24 smukke TWINK Farver finde netop den, der staar til vedkommendes Haar og Teint. Farv selv Deres Silkeliv, Bluser, Kjoler og Jumpers i den Kulør, som bedst passer til Dem.

TWINK Farvemethoden er nem og sikker.

Følg Brugsanvisningen i alle Enkeltheder.

Faas overalt Pris pr. Pakke 1 Kr.

Rensør og farver paa samme Tid.

24 henrivende Farver:

FABRIKERET AF SAMME FIRMA SOM LUX

LEVER BROTHERS LIMITED.  
KØBENHAVN



# Twink

## I Byens Hjerte



# Hagemeister

KØBENHAVN

Telefon  
Central 6566

Frederiksberggade 28

Fuldstændig Herre-Ekvipering  
Fineste Skravæderi. Færdigt og efter Maalt  
Eneudsalg af Stjernelinnet  
i Herre-Lingeri