

Ditleff von Zeppelin.

DITLEFF von ZEPPELIN blev født i Foraaret 1887 og nu er han død, knap 29 Aar gammel. Den 4. April ved Solnedgang sov han stille hen efter over halvandet Aars Sygeleje. Det Ønske han udtaler i sin skønne, lille Bog *Elskov*, at Fuglene maatte synge i hans Dødsstund gik i Opfyldelse, det var et Foraarsvejr uden Lige.



Ditleff von Zeppelin

Kræfterne var længe aftaget, ind i Sommeren skulde han ikke naa.

Den Side af ham der vedkommer Offentligheden naaede paa en Maade heller ikke ud over Foraaret. Han fik kun udgivet to Bøger, begge i 1912. Den første, *Franskmanden* blev modtaget med den enstemmige Anerkendelse den fortjener som et ganske usædvanligt Førstearbejde, der gav mere end Løfter. Den anden Bog, *Elskov* saa forskellig fra den første som vel muligt, rummer hele et ungt, elskeligt og uendelig modtageligt Sinds Smerte og Jubel over Tilværelsen. Mere fik han ikke naact for Sygdommen fik Tag i ham;

det er umuligt at ane, hvad han kunde have udrettet, men af hans fænomenale lagttagelsessevne kunde man vente sig det største.

Om Guderne har elsket ham siden han døde saa ung faar staa hen, men vist er det, at hvert Menneske, der kendte ham, midt i det bitre Savn ved at han ikke er mere, vil være Skæbnen taknemlig for den Lykke det er at have kendt ham.

Aage Marcus.



VAGABOND

EN PROLETARSTUDIE
AF ANTON NIELSEN.

SOLEN stod op — lysende og rød — over Nørrefælled.

Det var ganske stille.

Helt inde fra Byen kunde man høre Raadhuseuret slaa fire Slag. Enkelte Vogne rullede allerede forbi paa Kørevejen ind mod Byen. Mest Handeltgartnere, som, til Trods for Sommermorgen, krob sammen med Frakkekraven op om Ørerne. Kanske sov de ogsaa! Hestene gik i hvert Tilfælde saa underligt ud og ind med ludende Hoveder og for slappe Tøjler. Det var ikke dette med raslende Vognhjul og Gnister fra Hovene, mens »vor Far« loftede Pisken mod hver, han kørte forbi og raabte, idet et bredt Smil lagde sig om Munden: — Morgen, Folkens! Skal jeg hilse derinde.

De lyse Taager svævede endnu hen over det dugvaade Græs og indhyllede alt i Halvmørke. Som sorte, takkede Bjerge tegnede Nørreallés Elme sig mod den blegblaa Morgenhimmel, mens »Broen« der fremme laa som en bølgende Højslette.

— Ork, sagde Søren, en sort Bylt, som laa et Stykke inde paa Marken og strakte Armene, der i Dæmringen kom til at ligne et Par kæmpemæssige Svampe — de røde, forfrosne Fingre var Lameller — op imod Lyset, — ska' vi saa. Nej, vi sliber'en endnu et bitte Korn.

Et Snuptag om paa den anden Side, et Flojt gennem de halvt tilstoppede Næsebor, et Suk, som sled sig op saa dybt nede fra, at det paa Vejen blev grødet og hæst, og Søren rejste sig halvt op. Han sad og missede med Øjnene mod Solen, strog lidt vaadt væk fra Næse, Skæg og Øjenbryn og rystede sin Krop som en Hund.

En stor, hvid Mælkevogn kørte i det samme forbi paa Vejen. Paa Bukken sad Kusken og krob sammen; men oppe paa selve Vognkassen med de bare Ben dinglende frit ned langs Siderne og Kasketterne paa Snur sad eller rettere laa med Ryggen mod hinanden nogle Mælkedrenge og fløjtede. En af dem havde sin Mundharmonika med og spillede, mens de andre slog Takten med Hælene mod Kassens Sider.

Pludselig fik de Øje paa Søren, som laa inde paa Marken og gjorde de første Forberedelser til Morgentoiletet. Musikanten spillede op, de andre sang med og den kaadeste af dem alle sprang op paa Benene, svang Hatten i Luften og raabte af sine Lungers fulde Kraft: — Morgen, Kammerat! Det skulde vel ikke være et Glas Børnemælk til at trække op.

Hestene sprang frem, Kusken fo'r sammen, rettede sig i Vejret og strammede Tøjlerne, mens Drengen oppe paa Kassen faldt om blandt Flasker og Spande, og de andre jubiede og lo.

— Pas jer. Søren strakte sin knyttede Næve ud imod dem. — Pas jer, eller jeg stritter en Sten. Han begyndte virkelig med den ene Haand at lede rundt i Græsset efter noget haardt, mens hans Øjne fulgte Vognen, indtil den var forsvundet i Morgentaagen.

— Er det dig, Teodor. Hans famlende Fingre var virkelig langt om længe stødt mod noget haardt. — Kom blot op til Far, min Dreng. Hans Stemme var helt kælen og hans smaa Øjne løb fulde af Vand, idet han løftede en Bajerflaske op imod Lyset og rystede den.

— Naa, det var da heldigt, din Nisse, at du ikke ogsaa helt svigtede en gammel Ven. Han tørrede Duggen væk med Ærmet fra det grønne Glas og hans Øjne skinnede omkap med Solen, da han saa, at Flasken var halvfuld af Brændevin. — Nej, jeg vidste for Resten godt, at du hørte til de trofaste. Var de bare allesammen som du og mig, Teodor — — — Skaal, gamle Ven!

Svup! Proppen blev trukket op med Tænderne, saa der stod en hel Straale ud af Flaskehalsen.

— Det var Synd. Han gav sig omhyggeligt til at gnide med Fingrene op og ned af Flaskens Sider og slikkede dem bagefter. — Nisse.

Kluk — — — kluk — — — kluk. Strubehovedet gik som et Stempel paa ham.

Kluk — — — kluk — — — kluk, og Solen kunde sende sine Straaler gennem en tom Flaskebund.

— Hork! det gjorde godt, hvor det kom efter. Han tog Flasken fra Munden og slængte den fra sig i Græsset. Selv blev han siddende og saa tankefuld hen over Fælleden.

Der var begyndt at blive levende omkring ham.



Büchner-Ring

Plissèforretning

Købmagergade 8'

Telefon Byen 5412.



PIANOER
Søren Jensen.
33
BREDGADE
VESTERBROG
TELEFON
5769

Automat-Fabriken
Peter Ibsensvej
København L.
Telf. Tega 288.
Baasch & Hansens
System.

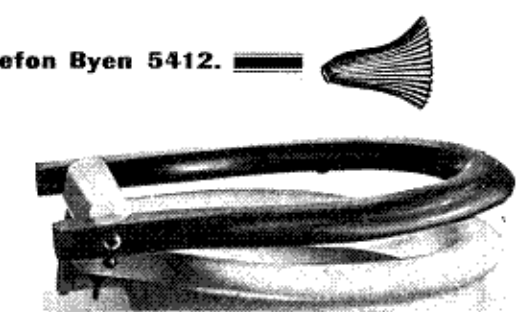
Dansk
Automobil Comp.
Odense

Blodmangel. De tilfører Blodet det nødvendige Jern, naar De daglig spiser Reinh. van Hauens Jern-Brød-Tvebakker à 10 Øre. Faas overalt. 177, Gl. Kongevej. Telf. 2503.

Afholds-Højskolehotellet
Colbjørnsensgade 29. Kbhvn. B. Telf. 2196.
Gode Værelser — Godt Køkken.
Karl ved alle Toge.
Ærbødigt Chr. Nielsen.

Dame-Frisør.
M & O. Lotzfeldt, Amagertorv 10.
Tlf. B. 3601.

F. Kastor Hansen.
Billedhugger og Sølvsmed.
Værksted og Udsalg:
31 - Forhaabningsholms Allé - 31
Telefon Vester 2871 v
— Elever antages. —



BIRRAM-REFORMSÆDER
Ingen Hængsler
Ingen Skruer
Fajance Bagstykke
Yderst sanitære

Københavns Møbeletablesen
8 - Griffenfeldtsgade - 8
Stilfulde, moderne
MØBLER
Fineste Udførelse. — Kontant og Afbetaling.
Telefon Nora 2324

Herre-Skræderi
H. C. Petersen & Hansen
Frederiksgade 1, 1. S.
(Hj. af St. Kongensg.)
Specialitet: Uniformer
Telefon 10636