FRA GRAABOLLE TIL CHICAGO

DER er nu lmnge imellem jeg kommer hiem |

il den lille afsides Landshy, hvor jeg i sin
Tid gik i Almueskolen sammen med Benderbaor-

nene rundt om fra de smaa Gaarde og Udsteder, |
hvorfra mangen cn Pog i Treske og med Mel- |
mad op Katekismus i et Terklede havde en fille |

Mil at rrave til Skole; men hver Gang min Vej
forer mig tilbage til den himmerlandske Arne
horer jeg altid Myt fra en eller anden af de smaa
Kammerater fra Skoledapene, og det hedder sig
temmelig regelmassigt, at han eller hun, Laust
eller Ane Sofie er kommen hjem fra Amerika —

hvis ikke det Myeste Iyder paa at de er rejst |

derover igen!

Der ligger meget imellem. Alle de Erindringer
der knytter sig il det Kuld Skolebarn, jeg delte
Smorrebred og Salmesang med og hvis Skzbne

senere er kommen til mig i fierne Brudstvkker |

—jeg har modt nogle al dem i Amerika — former
sig for mig til er underligt Tre, hvis Rod er

Burndommen med dens Skikkelser, faste og ufor- |
gengelige som Homers kare Helte, og hvis Top
er Udvandring, Chicago, Tiden der gaar, et sj=l- :
der har wvaret borte of |

dent Gensyn med on
kun er bleven gammel, en Forgrening af Skwebner
man ikke kan overse men hvor man allerede
aner Omridsene af Kronen: en Generation paa
sin Vej fra Vuggen til Graven som alle de andre,
por Cieneration, Bernene fra Graabelle Skole
Alligevel tror jeg vi Bk en sarlip Skabne.
Andre Omstendigheder tvder paa at vi blev fodt

netop paa Grensen af en Opbrudstid, Halvfjer- |

serne, da Bonderne i alle Henseender gik @ Skred.
Folk blev Venstremand, og deres Born rejste til

Amerika. Den aarhundredgamle typesterke DBon-

dekultur veg for Andelsviesen op meget andet
oplosende Nyt, og kun gennem Glimtet af det
der svandt fastholdtes Forbindelsen med Fortiden;
her hen haerer de Bondelivsskildringer jeg har
skrevet. Selv reise og
have mit Amerika, op jer bildte mig jo ind at

maatle  jeg  maturligvis

jeg skrivede ud af min Skasbne, at jeg bar mig |

fyrsteligt forskelligt ad fra alle andre, som det
sammer sig ver sgeram, men siden herte jeg, at
alle de andre, basde Laust og Poul og Bertel og
Anton ogsaz havde fundet Amerika og var kom-
met hjem igen, og det endda, ikke ulig mig selv,
baade een og to Gange. Hvis vi da nu ligesom er
falden til Ro i vor Vagelsindethed, kunde det

maaske veere paa Tide ar samle lidt sammen pas '

hvad alt dette Amerika i os og udenfer os har
givet.

Jeg vil fortele lidt af hvad jeg wved, saadan
som det er kommen til miz: og de Mennesker
jeg lforteller om er Laust og Anton, der lever
den Dag i Dag og vil sande hvad jeg siger, om
det kommer dem for Be, Kun er det ikke deres
rigtige Navoe, som jeg ingen Ret har tl Deres
heskedne Karriere derimed, de kan vEre
bekendt, er den virkelige, forsaavidt jeg er rig-
tig underreret,

Farst kommer jeg til at tenke paa Laust, hvem
jep san sidste Gang jeg var hjemme, of hvis
Skmhne desveaerre har artet sig en Smule male-
risk. Laust horte til lille Caard,
Baernene vore Legekammerater,
Tre Senner og to Datre fra den Gaard rejste til
Amerika, og det er et Eksempel blandt mange;
der er Hiem i Jytland, hvor kun de Gamle sidder
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ene tilbage op famler med Brevene fra Minne-
sota ng de Fne Kabinetsportraeter med Skilning,
hvide Kieler og Bern paan Skedet, smaa nye
Hoveder med Familietreskkene men en ny aaben

EN INTRODUKTION

Verden i @jnenc. Alt hvad de Gamle sidder og

snakker om dem derovre . .0

Laust var en af de vngste i Gaarden. Jeg tror |
det var den vilde Mogens, der rejste forst, og |

han drog siden Mads efter sig og de to Piger
og omsider ogsaa Laust. Om Mogens husker jeg
at han var en forvoven, farlig Dreng. rap i Mun-

den og fremmelig baade til det ene og det andet, |
en Gavtvv i hvis Selskab jeg har varet med til |

at hive en Siafen, en udhulet Turnips med et
Lys indeni og gloende ine, gennem Dweren ind
til en bregende Forsamling af ,Hellige®, et den
Gang af alle rette Bender meget foragtet Folke-

ferd, Ved denne Bedrift blev vi troligt hiulpen
af Broderen Mads, der skelede og var saa fed,

at alting skred i Henderne pua ham. Det lykke-
des mig aldrig at felde Mads i Livtag, fordi han
ikke var til at holde paa, og fordi jeg altid kom
til at le over ar rokke omkring med den maddi-
kefede Dreng i Favnen; saa gik Krafrerne af
mig, og Mads stod sig. Han skelede saa erofr,
ar han maatte holde Bogen bi de Vind helt hen

rika, de holdt ved Jorden og blev ikke hajere
end de var. En af Pigerne blev gift derovre med
et Bysbarn, min gamle Sloaskamerat Poul, og de
fik oprettet en lille Spiseforretning i Chicago,
det farste Forseg paa at komme ud over de
rent arheidende Kaar, Men jeg tror hele Gruppen
led af Begyndersvgdommen; de rejste saa hjem
og saa tilbage igen, og saadan er Stillingen,
gfter hvad jeg horer endnu. Det skal wndskyldes
dem. for jeg kender Veen: hjemme sidder de

- Gamle, og derfor bliver man aldrig hjemme selv

i Retning af Sidemanden for overhovedet ar se '

den. Naturen havde ikke bestemt ham for Bogen,
og han er da ogsaa nu Farmer e Sted derovre
i Midtstaterne, Jeg har aldrig siden set ham, men
han har veeret hjemme og er bleven set paa
Craabelle ,Gade* en lummer Sommerdag ifert
Pels med det Laadne udad som en Bjorn paa

! Baghenenc. Ak, Amerikafarere kender dette ter-

rible Kladningsstvkke fra Emigrantdokkerne, hvor
de gode Mand af Nebraska og Nabostater Hok-
kes som umelende fra Togene foroat gasg om
Ford paa Mellemdskkene og siden tone frem ud
for Norge syngende .Ja vi elsker . . % eller liste
fra Borde i Hebenhavn med Billet il en Prik
paa Kortet 1 det indre Jylland, Det wvar alisaa
Millionmer-Mads,  Har jeg
paa ham, eller er jeg igen kommen til at le, og

nu ikke hmvnet mig
er det ham der har stasct sig?

Med Mogens er Skabnen endnu langtfra far-
dip. Jeg ved om den Gesvindfe, at han gennem
tyve Aars tapre Omskiftelser har varet alt, i alle

Dele af Amerika, lige fra Opvarter, mest det, |

til Frivillig i Krigen paa Cuba, Klondvke ikke
at forglemme, Han var sandan en smskker Direng,
mager af evige Spilopper, lige et Modstykke til
Broderen, og jeg tmnker ikke han har samlet
Huld paa sig i Amerika. Men hvad ved han tkke
nu! Treffer jeg ham en Gang, skal han nagles
il en Stol ved Fredspiben og en Hjsrreaabner
af det Marke han ensker sig. og =aa skal han
have Ordet.

Imidlertid satte Skabnen Laust et Semikolon,
og det er hans lille Hverdagstragedie med samt
de Stempinper af op og ned, fremmed og hjemlign
der knyier sig dertil, der er mit Tema. Laust
var endnu kun en lille Dreng, hvidhaoret og med
bare stovede BBen, da han gik ud af min Erin-
dring. men allerede den Gang viste han Sans
for Musik og bley ogsaa siden Spillekant efter
landlig Facon, lerie Violin og Heorn 1 Randers
og blandede sig med de ovrige Spillemznd, der
afgay Musik til Eppens Gilder, samtidigt med at
han hlev ved Bondearbeidet, Saa skrev Bradrene
efter ham, og han gik vesterpaa tilligemed alle de
andre. | mange Aar saa jeg ikke noget (il ham,
men jeg herte at de fem Seskende holdt sam-
men derovre og havde dannet en lille Koloni i
Chicagn ng Chicages Omegn tilligemed nogle
Unge fra Grazbolle, ogsan ming Skelekummerater:
je traf Folk der kendre dem, men ikke dem
selv. Det gik dem som det gaar Danske 1 Ame-

paa Steder man ikke kan blive fra. Der er visse
gamle Bander, hvis uforglemmelige Trek ogsan
kunde lokke mig biem over Havet, endda jeg
ikke stagr dem nar direkte ved Blodet Saa jeg
undrer mig ikke over at hore, at de snart er
her op snart der, hver Gang jeg er hjemme, Men
ud over dette Frem- og tilbage taenker jeg ikke
vi Barn fra Graabelle Skole skal nas.

For et Par Aar siden da jeg var ot Rend
hiemme traf jeg Laust. Forinden havde jeg hort
om hans Ulvkke i Amerika. Laust skulde sprenge
Sten og kom ikke vak i Tide, det blev hejre
Haand odelagt og hel Blindhed paa det ene &je,
naesten pan det andet. Mu holder Amerika ham
vel, teokte jeg: havde dog altsan
kunnet skimte saa grant endnu, at han havde
Fundet Der
Bven, og her traf jeg Laust, spillende op 1l de
gamle Danse. Jeg kendre ham ikke. Der var ikke
Spor tilbage af den lille barbovede Hyrdedreng
fra Barndom, lignede Amerikaner
af den ubestemmelige Type man kunde kalde
Overails-Typen. hverken fattip eller rig, hverken
oppe eller nede, var bleget af
ham gennem Invaliditeten, og der var noget vist
maskeret i hans Ydre ved at han bar tykke lys-
brydende Briller. der skjulte Hinenc. Den hejre
Haand men han kunde endnu
fore Buen. Det merkeligsre var at Bondeprasget

men Laust

hjem. var et . Gammelmandsbal® i

i han ©n

Arbepdsprieget

var  lemlbmestet,
var ganske svundet al hans Troek, wden at der
var kommen egentlig ny Karakter 1 Stedet, An-
sigtet havde det ejendommeligt udterrede og kaut-
schukagrize Drag, der udmmrker Yankeen, ind-
landsklimaets Stempel. Vi snakkede lide sammen,
ganske som om vi aldrig nogensinde havde veeret
skilt, men han kendte heller ikke mig. Og dog
var det bham op mig. Hans Viesen, alt
ved hans Person havde deme ubeskriveligt over-

[awst,

sniske, der var bleven hans anden Natur, og dog
var han uforandretr, Der kuande slippe han et Vel
af Munden, udtalt paa Dansk,
han fri for den ferske Sprogsuppe al Dansk med
engelske  Brokker 1, Dansk-Amerikinecre
plejer at narre deres Fantasi med; han havde

men  ellers  wvar
04T

ingen INlusioner. San horte jeg i to Ord hans
Hizstorie. Ja han befamdt sig e bedst § Amerika,
men langtes altid hjem, - .

(}g Laust stak Fiolen op i Retming af de lys-
brvdende Prismer, der skjulte hans @jne og spillede
op 1l L Firkanten® — min Gud, den gamle for-
heksede Tordans, det primitive Raseri, vor Barn-
somn Bindstrualer ud alb Halsen!
Laust's Moder, den gamle Gaardmandskone, dan-
sede den, som en Epebul i sejlende Skarter, tin-
drende af Ungdom, og jeg fandt mig en Ven-
inde fra Skoledagene, Karen Marie, nu en barket

dom staaende

Kone med syv Fodsler bag sig. og forte hende
ind i Hvem
der en Gang har lart at svinge en Veninde ul

LFirkantens®  vilde Kebraus, Tio!
denne gamle vrinskende Melodi vil aldrig finde
sin Ungdom igen uden i den, og det Blik, en

graanet Bondekone har tilovers for sin Danser,



