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Og i samme Rekkefolge smnkedes de ned i } Paa dansk: sTmnk paa Enden, inden du begynder | den vhyre Ejendom, skulde samles. Og allercde
& . paa noget.« H s
Graven. ) Pua dunsk: sHet ligesom et Blomstert, Saaledes | o8 ™an fra alle Sider store Hjorder komme frem

Graverne fik som  swdvanlip voldsomt travlt
med at kaste Graven til.

Saa gik man igen ind 1 Gaarden.

Enken og Bernene stod efter ude ved Graven,

Torkel stod midt imellem Helga og Turid.

De ekmlvede af tung Serg. Den bitre Smerte
senderskar som en Sav deres Hjerter,

Saa var Jordefmrden til Ende.

Halldor var nu ved sin fulde Samling. Han
gik ud til Tunet for at se efter sin Hest. Torkel
tral paa ham og sagde, da han gik forbi:

»h husker nok vor Aftale.«

#Ja, jeg skal nok huske den,« sagde Halldor,
swnkede Hovedet og gik sin Vej,

Torkel saa ud over Tunet.  Hans Heste vare
rolige. Saa gik: han ind,

Men Halldor skulde rammes af den ene Ulykke
efter den anden den Dag.

Da man bavde drukket Kaffe og Chokolade,
stod en hel Del Bonder fra Bygden inde i Stor-
stuen paa Stape og snakkede sammen om dette og
hint. Torkel var derinde. Han bed Smaasnapse
rundt. Husmendene stod i en Krog. Torstén tog
Del i Samtalen med andre. Han var opremt og
munter, Halldor sagde ingen Ting.

*Det er en smr Snak, der gaar her i Bygden,«
sagde Presten, som hvem  der . er druknei forst,
Jon eller Bjarne. Det erorigtig slemt Og hvad
der er verst, det er dette, at Torsttn og Halldor
skal were Ophavsmand til begege - Rygter. Ved
I ikke, hvem der har sat:den Snak i Omlab2e

*Mon der skulde kunne vere to Meninger om,
hvem af dem der er druknet forst?«  svarede Torkel
rask og festede Blikket paa. Presten.

*Det lader til. I disse Dage gaar det som en
Lebeild fra Mund til Mund, at Jon er druknet
forst, — det vil ikke rigtig rime sig med det, som
Torstén og Halldor fortalte Helga og mig Dagen
efter Jons eg Bjarnes Dod.«

#*Der kan: nok alligevel ikke veere to Meninger
om, at Jon er druknet ferst,« sagde Torkel rolig;
*men hér er de Folk, som var med ham og Biarhe,
de kan bedst forlelle, hvordan det hele gik til.«

»Det var Jon, som druknede forst,e sagde |

Torstén, »det wvar. sikkert -— ham, som’ Masten
faldt ‘ned paa og saarede i Hovedet, eller hvad
siger du, Halldor?«

*Jo, de-—det wvar Jon, = fremstammede
Halldor bleg som, et Lig og vendte og drejede i
et vek sin Hue mellem Henderne,

*Det er underligt; den Gang I talte med os,
sagde du, Torstén, ‘og det sagde I for Resten begge,
at det havde varet Bjarne.«

sHar det varet Tilfzeldet, hvad jeg tvivler om,

har det veeret en Hukommelsesfel eller en Talefejl,
svarede Torstén i den ligegyldigste Tone af Verden;
*jeg har maaske ikke kunnet mindes det saa neje
den Gang, men jeg er ikke bange for at staa ved
mit Udsagn, hvor som helst det skal vaere, eller
hvad siger du, Halldor#«

Men Halldor havde listet sig ud af Stuen.
Han kunde ikke taale at hore mere denne (Gang.

*Er du heller ikke bange for at svaerge derpaa,
om saa skal verels spurgte Preesten hidsig.

sDet tror jeg ikke, jeg er bange for,« svarede
Torstén grinende, men skelede imens op mod Loftet
og saa hen tl "Vorkel. Saa tog han sin Hat og
gik und

Halldor red alene hjem. Han var tungsindig
og mod i Hu. Han var ikke vis paa, at Tegnet
1 Kirken var uomtvisteligt. Han var endnu i samme
Uvished. Han havde ikke Mod til at lyve — al
den Stund der var basde timeliz og evig Risiko
derved, men- han havde heller ikke moralsk Kraft
til at nmgte at opfylde Torkels Begmring. Derinde
i5tuen — derinde vare Tierningerne blevne kastede —,
og Torkel havde wvundet, men han havde tabe,
*Naa ja, der er saa ikke andet for, end at lade
Lykken raade og at mande sig op; det kan ikke
nytte at klage og jamre sig,: tenkte Halldor og
rettede sig, da han steg af hjemme ved sin Bolig.
Han lod Hesten gaa, spiste sin Mad med al enskelig
Appetit og lagde sig til at sove, (Sluttes)

Anmaerkninger.

"} Skolen paa Mebruvelli i @fjorden pas Island er en
Realskole. )
" Waarene pan eAvretternee d. v. s Fjeldgrasganpgene

samles og fares hjem i Midten eller Sintningen of September. |

Ji. Fortidsminder og Nutidshjem pan Island. Side 46 0

begynder den skenne Ligsalme af den bekendte Salmedigter
Hallgrimur Pietursson (1614—1674). Den findes som Tillieg
til den 38, Udgave af haus Passionssalmer (Fimmtl Passhu-
silmar. Reykjavik 18ga),

Hymne.

e store Lysets Aander gaa

med Demring over Lande,

med Blast fra friske Tankers Blaa
mod Dogmers dade Vande,

Det straaler hajt af Haab og Harm

i Aandens Osterlide —
og Gryet spreder dejlizt Skar
om hver, der faldt i Lysets Huer

med blodigt Saar @ Side.

Der for saa mangen ensom Mand

sin egen sere Ferden —

med Sjel, der slog som Baal og Brand
omkring den vide Verden,

saa Dagning randt for skjulte Dyb,
trods tusindaarigt Merke.

Man medte frem med Hadets Slud

at slukke slige Aander ud,

men gav kun Flammen Styrke.

Mens deres Liv 1 sluttet Sum
sig ud i Fortid fierner,

de ses 1 Sagnets Himmelrum
som store Morgenstjerner;
mens deres Fjencer inderst ind
irevig Glemsel glide,

de selv 1 Himlens Stilhed staar
og skinner gennem tusind Aar
i Aandens Osterlide.

Pris vare Styrken, ¢ har spendt
mod Livets Legn og Jammerl

De Sandheds Hellipaand har tendt
som skeere Pinseflammer;

den skinner foran Vej og Veerk

i wdel Strid og Strasbhen

og deber Tanken 1 sit Baal,

saa starre Tiders Tungemaal

kan deemre o5 pas Lezben,

Vor Gud skal vere rank og stor —
han sidder bejet, bundet,

med dede Slegters blinde Ord

om alt sit Vaesen spundet,

Vi treenger til en Sommersang,

hvor Tonen glitrer gylden.

Vi folde wil vort Vesen ud

mod Livets frie, friske Gud,

saa Skenhed soner Skylden,

Thoger Larzen.

Billeder fra Pampas-Sletten.
Af Edmondo De Amicis,
Fra Italiensk ved Helene Howite.

ognen rullede hastigt  frem over Gren-
&) J@ sveeret, mellem Buskene, Hvert  @jeblik

giorde  den en Drejning efer vort For.
godtbefindende og beskrev en stor Bue, uden
Sted og uden Stej som en Baad paa Vandet
Paa denne veeldige Slette, der ligner en Eksercer-
plads planeret 6l Millioner af Soldater, fandtes der
ikke en Graft, ikke en Hek, ikke en Sten. Slettens
friske Vind havde fejet Himlen ren; man kunde
[ se alt klart i lang Afstand ligesom paa Havet.

som betragtede oz og forsvandt,

Ejeren af esfiwnciz'en, som omfattede mere end
seks Hundrede Tusinde Kwvadrat Miglier og var
befolket med mere end hondrede Tusinde Dyr,
Faar, Keer og Heste, havde Dagen forud befalet,
| at en stor Del af hans Folk, som vare spredt over

Vi saa Strudsene i det fjerne og Flokke af Hjorte, |

over den uhyre Slette, som om de spirede op af
Jorden; det myldrede i det fjerne paa den ud-
strakte Flade, og magtige, redlige Pletter dmekkede
lange: Strmkninger af Horisonten som  efteraars-
farvede Skove, der vare voksede op af Jorden ved
et Trylleslag, og som nu langsomt bevegede sig
fremad, bredende sig, ispreengte med enkelte sorte
Pletter: Gaukoerne til Hest. Og bag de Hjorder
som allerede neermede sig, kom andre Hjorder til
Syne, langt borte, utydelige som Skyer i Horisonten.
Hele denne store Slette, der for lide siden laa
ensom og stille ligesom ded, var blevet levende og
syntes al bevege sig.

Det varede ikke lmnge, for vi vare omringede
af disse. Skarer. .

Og nu saa vi et Skue og folte en Glmde,
som i Skenhed og Intensitet var helt ny for en
Europazer. :

Hestene gik i Skridt spart til én Side, snart
tii en anden, og Vognen rullede frem gennem
Hjorden, bred denne levende Balge, svemmede
over dette varme, belgende Hav af Hoveder og
Dyrekroppe, som aabmede sig for os og derpaa
atter slog sammen bag os, efterladende Indirykket
af utallige hvide og sorte Pletter, uendelige Afskyg-
ninger af Skindets Farve, Myriader af store for-
bavsede @jne, Og nmppe vare wi ude. af den
ene Hjord, fer vi kom ind i, svemmede hen
over den naste, tmttere og talrigere end den forste,
ligesom denne varmende os wed sit tusindfoldige
Aandedraet, bolgende om o0s sas langt vort @je
rakte, bralende og breegende, duftende og dampende,
trampende rundt mellem hinanden. Langere borte
diekkedes Sletten af hvide Faareflokke og af Skarer
paa Tusinder af Heste, hvis lange merke Reekler
aftegnede sig paa Slettes som Linierne af en Heer
i Slagorden. Selv de Amerikanere, som vare med
o8, udbred i Forbavselse ved dette Syn. '

Flokke af Gauko'er drev Kwveget fremad;
under heje Raab gallopperede de af Sted, og midt
i al denne Tummel gjorde de Jagt paa Tyrene,
som  skulde indfanges. Svingende Lasso'en over
deres Hoved, splittede de dem og omringede dem.
Det var smukt, og det gav en stolt Folelse af
Menneskets Btyrke at se det frymelige Dyr, efter
nogle Minutters wilde Lob og rasende Krumspring,
paa en Afstand af tyve Skridt blive greber af
Slyngen om Forbenene og om Bagbenene, snuble,
rejse sig, falde igen, og nu, omringet af Rytterne
ligge besejret og afinmegtiz midt mellem de ube-
vebnede M=nd, ubeviegelig som en dad, resigneret
1 sin Skeebne,

Paa samme Tid gjorde andre Gauko'er, i
Forening med Soldater i rede Benklmder af Pra-
sidentens Kompagni, henne til en anden Side ivrig
Jagt paa Strudsene, som i Sik-Sak med jordvindende
Flugt ilede hen over Sletten paa de jernfarvede
Ben. Med slappe Tajler spreengte Hestene af Sted
efter dem; men naar’ det i et Par Kilometers AL

| stand syntes, som om de¢ vare blevne indhentede

og omringede, for de med en skarp Vending ud
af Kredsen og lod Forfelgerne langt tilbage.
Medens dette foregik i Afstand rundt omkring
0, saa vi tet ved os Drenge mellem syv og t
Aar, Senner af Gauko'er, siddende ¢l Hest med

. stolt Holdning, styrte af Sted i det vildeste Kap-

ridt, der i Lebet af ganske kort Tid gjorde dem
usynlige i Horisonten, indhyllede i en Stovsky.
Luften genlad af Vrinsken og Brelen, af
Faab, af Stampen og Bregen. Overalt, hvor man
saa hen, var der Liv og Bevagelse, Styrke, Mod
og Kamp; der var Frugtbarhed, der var Rigdom,

| Rigdom i dens skenneste Skikkelse, Rigdom paa

Kad og Blod, en meegtig Livsudfoldelse her paa den
fri, vendelige Slette; det var for mig som Luflen
fra en ukendt Verden; et stort Skuespil, enkelt og
oprindeligt, som herte det Oldtiden L

Paa denne Maade tilbragte vi adskillige Timer.
Selen nirmede sig sin Nedgang., Gauko'erne jagede
nu de vilde Heste, 1in Flok paa Tusinder af Heste
havde nmrmet sig. Jagten foregaar paa felgende
Maade: af en Flok unge Plage, som galoppere af
Sted, er der-¢n, den, der tages Sigte 'paa, som
under sin ilsemme Flugt kotnmer bort fra de andre,
1den har set det skwbnesvangre Reb svinge i Luften
i Gauko'ens frygtelige. Haand — den har forstaaet,
hvad det gwlder, den flygter, den svinger, den
vender om, den kaster sig hid og did med en vid-
underlig Hastighed. Men fra alle Kanter forfalges
den, Hwor den end vender sig hen, Kommer en



