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ILLustrreErET TIDENDE

s Ngj, det er ikke godt for os at sige,+ sagde
Halldor langsomt,

sMistede | ved Baadens Forlis noget af, hvad
der var jert?« spurgte Torkel i en helt anden Tone.

#Idet kan nok vere, s svarede Torstén noget
sargmodig, »vi havde hver en halv Tende Korn-
varer og en Skindpose med seks Pund Kaffe og
desuden med Sukker og Kaffesurrogat og flere Ting 1.
var det ikke saadan, Halldor?s«

*Jo, jeg tror det nok; jeg havde enm halv
Tende Gryn i Baaden, tre Pund Kaffe, fire Pund
Sukker, to Pund Kaffeswrrogat, et Pund Skraatobak
og en Flaske Brendevin.s

*Og det havde jeg ligeledes,« vedblev Torstén,
rog nu ervi i den sterste Forlegenhed og blottede
for Kornvarer, for Kaffe og for Tobak, og vi har
ilke faaet noget for Kejsen.

paa en eller anden Maade Vi kan ikke taale
at swtte til, hvad der er vort, og at spilde Dage i
denne Tid. Vi havde jo ellers kunnet tjene os
noget, i det mindste havde jeg kunnet det, dersom
jeg wvar bleven hjemtne.«=

#Og det havde ogsaa jeg kunnet; vi havde vel
ellers veret til Engs med Jon,« sagde Halldor.

*Men hvorfor er I det da ikke 1 Dagie

sDer er ingen, som har bestilt os, og desuden
er jeg slet ikke rigtiz rask — jeg tror, det er
Gigt — —=

:Det gaar ikke mig bedre+ sagde Halldor.

#Men jeg twnkte nu ellers paa at gaa op til
CGaarden 1 Dag og forhere mig, om der ikke skulde
viere Arbejde at faa.s

#»Die bliver sagtens feerdige med at bjerge Heet
hjem fra Kemret i Dag. Men' jeg kom nu lige i
Tanker om noget andet -— mon vi ikke kunde
enes om, at jeg tog mig lidt af eder i Skyndingen,
og at I viste mig en lille Villighed 1 Stedet.«

sJeg tror, dit Tilbud er Tak werdt« sagde
Torstén gledestraalende.

#Jeg skal sige eder moget, — Sagen er den,
at det vilde veere mere efter mit Hoved, naar I
vilde sige, at Jon er druknet for Bjarne, Efter de
geeldende Lovbestemmelser er det i alle Maader
mindre indviklet at have med Dedsboanliggender at
gere, dersom Faderen er ded fer Sennen. Og da
jeg sandsynligvis kommer il at faa en hel Del med
Dedshoet at gore, saa jeg helst, at I vilde beere
Vidnesbyrd om, at Jon er ded fer Bjarne.s

sMen det er lige podt ikke sandt,® svarede
Torstén og san paa Halldor, som vilde han sperge
ham til Raads.

saa paa Torstén, som var det dog ikke sagt, at det
var aldeles paalideligt.

San saa de bepge paa Torkel,

#Naa ja, det kan nok vare, det er ikke helt
hopstavelig sandt efter den almindelige Mening, men
man kan c¢n Gang imellem tage det mindre neje
med Sandheden for at gere andre en lille Tjeneste,
naar blot ingen anden kommer til kort derved
Jeg herte ikke rettere, emd at I var ogsaa ‘fer
halyvejs 1 Tvivl om, at Bjarne virkelig er druknet
for Jon. Jeg indser ikke, at der kan for eder vere
noget tl Hinder for at sige, at Jon er druknet
forst. Der har i hvert Fald ikke veret andre Qjen-
vidner end I, derfor kan ingen gendrive eder.s

sDet ‘er ganske rigtigt, ingen kan gendrive os.
Men vi har fortalt baade Presten og Helga o
adskillige andre, hvordan det gik til.«

#I har husket fegjl.  Det heendes undertiden,
Men kort og podt — der bliver en Gang holdt
Forher i Sagen, saa skal 1 kun sige, at Jon er
druknet ferst.« - : )

*Naa — saa — op lave om paa . . .i¢

Halldor stirrede blot paa Torkel og falte sig
alt andet end hyggelig til Mode,

#Ja, det er da saa memt, som noget kan vEre,
1 behever bare at gere ldt om ved Fortmllingen og
sige, at Masten ramte Jon, da den knakkede —
jeg husker ikke rettere, end at I sagde, han havde
Hovedet forslaaet, den Gang ban fandtes - det
har netop wveret af Slaget — det ligger paa rede
Haand, Men saa skal I sige, at Bjarne er druknet
under Baaden, da den kentrede; det er endda ikke
saa vanskeligt — I behever bare at bytte Navnene
om, saa er alting i Orden: 1 maa endelig passe
paa at felge Sandheden tl Punkt og Prikke i alle
andre Henseender, naar der holdes Forher. Det
er mig mieget magtpaaliggende, at I ger det.«

Salig Jon lod os faa |
Kornvarer paa sin Regning som ¢t Slags Vederlag
for Rejsen, men vi maa have vort Tab erstattet |

i han havde veeret 1 saa godt Lune,
»Nej, det er tkke sandt,s svarede Halldor og |
{ #naar blot de Fandens EKarle staa wed deres Ord,«

en Stund paa Regen, som steg op af Kakken- |
| han er endnu

gkorstenen. Han var tankefuld.

Halldor stirrede ned for sig, skubbede den
pjaltede Hue til Side og kleede ivrigt den venstre
Del af Hovedet.

- »Naa, hvad agter [ at gerel= spurgte Torkel
utaalmodig.

#*Vi kommer til at have en Smule Godtgorelse
derfor, svarede Torstén og saa paa ham med et
bredt Grin.

#I skal hver faa Varer for ti Kroner hos mig
straks og kanske endnu mere, naar alting er i
Orden og T har fortalt Sysselmanden, at Jon er
druoknet forst.« _

»Lad gaa da, jeg skal nok gere det for Varer
for 6 Kroner straks og for Varer for tolv til seksten
Kroner, naar alting er i Orden.«

sMen du, Halldor, hvad er du til Sinds at gare?e

sjeg véd det ikke:s det kom noget lang-
trukkent; *det er ikke rart at have med det at he-
stille — men jeg tror, jeg kommer til at gere det
alligevel, naar Torstén ger det, det tror jeg, og saa
paa de samme Vilkaar som Torstén,s

Han skulede skiftevis til Torstén og Torkel
Han vovede ejensynlig hverken at sige ja eller at
sige nej, men han vovede dog mindst at sige nej.

Saa stod de. op. Halldor gik bort fra dem
og hjem til Husmandspladsen, :

Torstén blev tilbage.

#Jeg stoler ikke rigtiz paa Halldor, = sagde
Torkel sagte til ham, *do maa endelig holde ham
varm for mig og serge for, at han ikke sviger mig.«

*Var kun ganske rolig, jeg skal nok holde
ham wvarm. den Knwegt« sagde Torstén og lo;
shan plejer at gere, hvad jeg siger til ham. Han
skal staa ved samme Udsagn som jeg. Men mon
det ikke var bedst, vi fik en Sedde]l paa den ferste
Del af Varerne. Vi har ikke noget i Hpset.s

#*] kan hente Proviant hos mig 1 Morgen.
Kommer det ikke ud paa etis

» Wi trampger baade til Kornvarer og Kaffe og
Tobak, Vi mistede alt, hvad vi havde — der var
ikke noget i Huset.s

»Der raades vel nok Bod derpaa.=

Saa sagde Torkel Farvel og red op til Hamravik.
Han tolkede Enken sin inderlige Deltagelse 1 hendes
Sorg og tilbed at vere hende behjmlpelig, hvor
han kunde, '

Hun tog med Tak mod hans Tilbud, Hun
var rolig som fer, men hun saa meget modfalden ud,

Saz red han hjem.  Han havde efter sin Me-
ning haft Lykken med sig. Det var lenge, siden
Han haabede,
at han var hleven nogle Hundrede Kroner rigere,

sagde han,
Han lod Hesten gaa Pasgang paa Hjemvejen,
Hen paa Dagen gik Husmsndene fra Hytten
op til Hamravik med en Sk under Armen og
klagede deres Ned til Enken.  Efter nogen Tids

‘Forleb vendte de tilbage med hver sin Byrde paa

Ryggen, — og saadan holdt de ud til neeste Dag.
Da hentedes Varerne, :
Preesten skrev til Sysselmanden og meddelte
ham Jons og Bjarnes Ded. Torkel sendte ham
Hgeledes en Meddelelse om den' sergelige Haendelse
og gjorde Rede for de nmrrere Omstendigheder.
Han sendte Brevet lige til ham. Med Overbringeren
fik han igen Brev fra Sysselmanden. Ved dette
Brev blev han ndnsevnt til midlertidig Sognefoged.
Ugen gik, nden at der heendtes noget videre.

V.

Jon og Bjarne skulde begraves om Lardagen.
Diet var smukt Vejr, men Himlen var graa, og der
laa Sne paa Hajfjeldene. Det var blevet efteraars-
aptigt. Faarene skulde jo ogsaa hentes hjem i
nmste Uge.®)

Folk flokkedes ved Kirken. Jon havde vmret
en hwejtanset Mand 1 Bygden, og Bjarne havde
veeret meget afholdt, saa ung som han var.  Der
var saare mange, som tog Del i den store Sorg,
der havde ramt Helga, Derfor var der medt en
stor Mangde Mennesker til Jordefrerden.

Husmendene wvare ogsaa med. Torstén var
Graver. Halldor havde undslaaet sig derfor. Han
havde vuret noget underliy og aandsfraverende den
hele Uge. Naar den sergelige Handelse kom paa
Tale i hans Marvirelse, eller naar han blev spurgt
om et og andet i saa Henseende, gjorde han ikke
mange Ord;, svarede hen i Vejr og Vind og gik

Torstén rorte sig ikke af Pletten. Han stirrede | bort, saafremt han kunde.

#»Aa, han er san bled af sig, stakkels Mand,
ikke lkommen sig efter Rejsen,«
sagde Folk og havde inderlig- ondt af ham for det,

Han var ogsaa nok at yoke. Han kunde
aldrig slan ud af Tankerne, hvad han havde lovet
Torkel hin Morgen. Iet stod skerende klart for
ham, at han skulde lyve 1 Forheret, som skulde
holdes - og Torkel melede vist sin Kage derved,
al den Stund han vilde kebe dem til at lyve, Han
havde mere end en Gang veret fuldt og fast be-
sluttet paa at sige Sandheden, men saa kom Torstin
altid for at sette Mod i ham. Han forestillede
ham, at det var ikke at lyve — nej, langt og vidt
fra —, men det var bare at afvige en Kende fra
Sandheden -~ det war aldeles uskyldigt. Han vilde
dog wvel ikke ware en saadan Kryster og Usselryg,
at han vilde igen gaa fra, hvad han havde lovet.
Han skulde ogsaa huske paa, at han vilde komme
til at betale Varerne, han havde faaet paa Viegejrs-
vik, i Fald han fandt paa at bryde sit Lofte. Det
vilde heller ilke vere raadeligt at stede Torkel for
Hovedet. Det var bedre at have den Mand til
Ven end Gl Fjende, Irette gjorde han rigtg klart
o indlysende for ham.

Halldor lod sig alud stille tilfreds og over-
bevise for @eblikker. Men Tvivlen begyndte at
vore sig igen. Den stilledes ikke.  Det var, som
tilhviskede nogen ham stadig pas ny det gamle
Ordsprog: *Endinn skaltu 1 upphafinn skoda, = T)

Han var endnu ikke rigtig enig med sig selv.
Han stod dedstret Senden for Kirkegaarden, Der
dyngedes en veeldig Masse Muld sammen inden for
og op til Kirkegaardsdiget. De havde nmsten Graven
ferdig.  Fra Tid til anden kastedes der smaa
Skovlfulde Jord op paa Hejen. Jordklumperne rullede
ud paa Diget — men Halldor lagde ikke Mwerke
dertil, han laa lenet frem paa [dget og var hen-
sunken i dybe Tanker: sHwvad skal jeg gerefs
dette Spergsmaal dukkede bestandig frem i hans
Bryst. Saa kastedes der nok en lille Skovifuld ford
op. Den gik @il Vejrs i en Fart. Saa faldt den
ned paa Sydsiden af Hejens Top, og Klumperne
rullede ned til Randen af Ddget. Men en afl dem
rullede lengst. Det var en raadden og mulddekket
Ryghvirvel af et Menneske. Den trillede ned af
Hejen og ud paa Diget og op i Favnen paa Halldor,

Han syntes ikke om denne Sending. Han
tog Ryghvirvlen op betragtede den. Hans tung-
sindige Tanker plagede ham endnu mers.  Det er
underligt, hvor Forestillinger, der ikke have noget
med hinanden at gere, kunne opildne hinanden,
og det ferst og sidst hos de Mennesker, der ikke
ere ved deres fulde Samling., Han kom 1 Tanker
om Daden, Deden, der — det troede han fuldt og
fast — wvar kommen fra Legnen og Legnens Fader,

Saa kylede han Benet langt ud paa Tunet —
op gik sin Vej

Han tenkte endnu paa det samme, da Preesten
var i Ferd med at holde Ligtale. Prasten holdt
en ken og passende Tale. Han skildrede i faa,
men sande Ord Jon, som nu var ded o borte.
I Swmrdeleshed fremhavede han, hvor han havde
vaeret sanddru i al sin Ferd.,  Aldrig havde noget
af Verdens Logn haft Lov at komme frem i hans
Ord eller i hans Gerninger. Det forekom Halldor,
som fik han en Spand koldt Vand over Hovedet.
*Det er en Stikpille til mig,s tenkte han, Men
saa tenkte han igen ved sig selv: »Ddet var sandt
nok,  Jon lej aldrig, skent han var stivsindet og
paastaaelig; mon han ikke ogsaa skulde sige Sand-
heden, nu han er ded op borte? Jeg wvil give Agt

¢ derpaa — dersom han beres ud ferst og smnkes

ned i Graven ferst, saa er han ded ferst - - eller
san kan jeg rolig sige det.«

Saa sagde Pristen Amen.

Der begyndtes paa Salmen: »Allt eins og
blénstrid  eina,« ¥ denne uforlignelige  Sejrssang,
som er bestandig evigung og evigny, hvor ofte den
saa end bliver sunget.

Halldor sad som paa Naale, Mon de skulde
nu beere ham ud ferst eller eff — hvad skal jeg
sige? Sveden sprang frem fra hans Haarredder,
Han stirrede paa Kisterne, men saa dog neppe
noget. Der flimrede for hans @jne en glinsende
Ring ligesom en Taagebue med mat Blodlad 1
Midten.

San stod Lighererne op. Jo, det var, som
blev Halldor en umaadelig tung Byrde kvit. Der
for en iskeld Gysning gennem hans hele Krop,
da han felte sig lettet. Dlet var, som skulde han
daane, Jons Kiste blev tagen op og baaren ud
ferst. Bjarnes Kiste lige derefter,



