og ethvert Forseg paa at fornye eller forege den,
var forgjeves. Da Leagerne Onsdag Eftermiddag

KL 4 talte til ham om at sende Bud efter hans’

heitelskede Datter, forstod han, at Enden var be-
gyndt, og da han havde faaet et beroligende Svar

paa sit Spergsmaal, om han vilde komme til at |

lide meget, udtalte han selv Onsket om at tage
Afsked med sine Omgivelser.  Blandt disse var vel
hverken Moderen eller Datteren eller nogen af
Seskendene, men han havde dog kjere Ansigter om
sig, og der var trofaste Venner, som han kunde give
det sidste Haandtryk. Lidt scnere kom Hofpredi-
kant, Provst Olin. Kongen var nu bleven for
svag til at modtage den hellige Nadver, men han
vendte Hovedet, da Praesten leste en Ben og lyste
Velsignelsen. Viet med Korsets Tegn laa han med
lukkede @ine og svindende Aandedrzet. Fem Mi-
nuter efter at Klokken havde slaaet Ni om Aftenen,
den 18de September 1872, drog Carl den Femtende
det sidste svage Suk: Norge og Sverige havde faaet
en ny Konge, og atter her gjentog sig den Kjends-
gierning, at i Sverigs Regentrekke ikkun tre Slagt-
led i lige Linie have fulgt paa hverandre, hvorpaa
Kronen er gaaet over i en Sidelinie.

Men trindt om Lande heres Budskabet om Kong
Carls Ded med Deltagelse. Kun 46 Aar gammel,
nys saa kvfuld og steerk, nu svindende som en Skygge,
ded som en kraftesles Olding! Han delte Menneskenes
Lod, at have menneskelig Skrobelighed, men hans
¥eil deekkede ikke hans gode Egenskaber, thi han
var en aaben Charakteer nden Svig og uden Dereg-
ning. Derfor var han afholdt af Tusinder. Med let
og livlig Evne havde han Bands for det Store og
Skjenne i Livet; med ikke almindelig DBegavelse
syslede han saavel med Konst som med Forfatterskab.
Var hans Fantasi end mere bevaegelig, end hans
Tanke var sterk, saa vare hans Syner dog rettede
mod ideale Maal, og et af disse Maal — de tre
nordiske Nationers Udvikling ved Samdregtighed og
i Fe;llesskab — gjorde ham til en fuldtro Ven af
Danmarks Folk. Der stod maaskee ingen Dansk

mellem Hine, som i Onsdags Aftes spurgte og herte .

om Kopng Carls Sygdom og Dad; men naar de Norske
og Svenske med hjertegreben Stemning here Klok-
kerne ringe for deres folkekjere, hedengangne Konge,
da vil ogsaa hver dansk Mand og Kvinde, som
mindes, hvor god han var os, og hvor varmt han
folgte os i vor sterste Livssag, gjorne tage Del i
Sorgen og mindes ham med Tak for hans Vennesind.

Efter Forlydende er der telegrafcret til Geteborg
efter »Vanadis«, for at dette Skib kan fgre Kongens
afsjzlede Legeme til Sverigs Hovedstad.

Fra en Reise,
(Af Hother Tolderlund.}

(Fortsat.)

Man kan have det meget godt i Subiaco, naar
man kun veed at finde sig i Forholdene. Strax
indenfor Porten, inden Gaden for Alvor begynder
at klavre op ad Bjerget, ligger et Hus med et af-
bleget Skilt, hvorpaa sees en Agerhone. » Agerhonena,
wLa Pernicex, er Navnet paa Huset, som gjestfrit
aabner sine Dare for den Reisende; men han maa
rigtignok ikke komme med Hotelforestillinger og
Hotelfordringer. I Doaren staaer en Mand med Pibe
i Munden, med Lerredshuxer og redt Skjerf om
Livet; det er Tommaso. Han er ikke Portner;
Pernice cr ikke saa fordringsfuld, at den skulde
holde Portner; Huskarl er han ikke heller og Gaards-
karl endnu mindre, eftersom der hverken findes Stald
eller Gaardsrum; egentlig talt, troer jeg, herer han
slet ikke til Huset paa anden Maade, end at han
har valgt sit Stade i den aabenstaaende Der, og
der staacr han fra Morgen til Aften med det ene
Ben over det andet, med den heire Skulder mod
Karmen, med Piben eller en opsanket Cigarstump i
Mundvigen, og venter paa, »at der skal vise sig
Nogeta, paa cn eller anden Maade blive Brug for
ham eller for hans Mulwesel, hvilket udgjer al hans
Fiendom. Tager man det til en Ridetour, gaaer
Maso med i Kjsbet som Ferer, og saa er der Ingen
i »Agerhenens« Deor saa lenge,

Tommaso nikkede til mig saa venligt, som havde
vi kjendt hinanden i mange Aar, strakte Haanden
ud og bhefriede mig for mine Reisesager. T »Ager-
henena er der hverken Klokke, som melder den
Reisendes Ankomst, eller Opvartere, som komme
springende for at tage imod bam; Maso gjorde en
halv Vending med Dorkarmen som Centrum og
raabte ind 1 Gangen: ».Signora, Signoral! Un siguore
Jorestiere!« ¥ra en Der, som farte ind til ot merkt
Rum, hvor nogle ulmende Gleder paa Arnestedet
robede Kjakkenets Mysterier, dukkede Husets Hersker-

IUuftyenet Tidende,

inde frem og forsikkrede mig med et Bmil og et
Knix, at jeg var velkommen. Som én forsigtig Rei-
sende enskede jeg strax at vide, hvor meget Vel-

| komsten kostede og hvad jeg skulde betale daglig

for mit Ophoid i hendes Hus. Smilet gik over til
en dybsindig grublende Mine, som beregnede hun
til Hvid og Skilling, hvor billigt hun kunde mod-
tage sin velkomne Gjest, derpaa strag det atter som
et Solglimt over hendes brune Ansigt, og idet hum
bragte begge sine Hender i en foruroligende Nawr-
hed af mine @ine, strakte hun syv Fingre iveiret
og sagde med den mest indsmigrende Mine af Ver-
den: «Syv Francs, Signore. Yuilo compreso, futto
compreso (Alt 1 Alt)le  Jeg nediagde Protest mod
saa ubillig en Fordring, og Signoraen opleftede et
$krig, da jeg mod hendes syv Fingre satte fire, og
vi kunde maaskee lenge have staaet og viist Fingre,
dersom jeg ikke bag Signoraens Iyg i Kjekkenets
Halvmerke havde opdaget et Ansigt, der kigede
smilende frem bag Deren, og tillige en Haand med
fem udstrakte Fingre. Nuo kjendte jeg Husets Pris.
a Bastano cinque, Stgnorale (Fem er nok) sagde jeg
med Bestemthed og holdt det tilsvarende Antal Fingre
frem. »F¥a benes (godt), sagde hun og gav samme
Signal, vog en lille Drikkeskilling?u

vAgerhenenw er ct gammelt Hus; men i sin Ung-
dom har det vist veret smukt. Der er forgyldt
Kant paa Derfyldingen og Blomster op ad den; men
Forgyldningen er nmsten slidt af, og Blomsterne
have mistet deres friske Farve. Der er Fleidsre
overalt, morsomme Dore med Miniaturhaandtag; naar
man vrider Laasen i den ene Flgi, aabner sig den
anden; saadan er der nesten overalt; det forstyrrer
lidt i Begyndelsen. Salonen er en firkantet Stue
med Gulv af rede Murstensfliser, med Vaegge fulde
af gamle Litografier, der forestilie FProspecter af
franske Dyer, og Fotografier, der formodentlig fore-
stille Medlemmer af Familien; den er en Familie-
stue mere end en Gjestestue. Didt paa Gulvet
staaer et rundt Bord mecd et Tappe, sammensyet
af lutter smaa firkantede 8ilkelapper — nogle sce
ud, som vare de klippede lige ud af Ryggen paa
selve Biskoppen, gammelt Guld og Selvmor; man
seer strax, det er et Hus, som eies af gamle Jom-
fruer — og under Bordet ligger et Teppe af uldne
Klude, stort nok til, at et Par Fadder kan faae
Plads paa det. Naar der spises, glemmer Angelina
— det var hende, som viste de fem Fingre —
aldrig at trekke det hen foran min Stol, og hun
kan gjore det uden at vise sig partisk; thi ved
table d’hote er jeg den eneste Gjest. Under Speilet
stager en lille Sofa, hvori to Mennesker til Nod
kunne finde Plads, og ved det eneste Vindue en
gammel heirygget lmderbetrukken Leenestol, der om-
trent kan rumme ligesaa mange. Rygstad, Armlene
og Fodstykke ere forsynede med Englehoveder. FKfter
Udseendet skulde man antage Stolen for en Biskopstol
fra en eller anden Kirke; nu kan Husets Hersker-
inde hvile sig der i Englechoret, naar Huset er frit
for Gjester, og Kjekkenet ikke lmgger Beslag paa
bendes Opmeerksomhed.  Udenfor Vinduet henger
en jordfyldt Kasse — anden Have findes ikke —
i den er der Asters og Levkeier og Narstutier og
ot helt lille Tree, men Neiliker er der ikke, som
man ellers seer saa mange af — Nelliken er Kjer-
lighedens Blomst, og Padrona er ude over sin egen
og Ncllikens Blomstringstid. Oppe paa Muren under
Gavlvinduet h@nge derimod Nelliker, store, rede,
glodende — det er Angelinas Vindue.

Jeg har Salonen til Afbenyttelse, og bag den
har jeg min egen Stue med Vinduer ud imod Bjer-
gene, som drage den ene Belgelinie bag den anden
fiernt mod Aftenhimmelen, og med Vinduer ud imed
Gaden, hvor jeg Morgen og Aften kan ligge og be-
tragte Befolkningens Ud- og Hjemvandring. Lige-
overfor er en Vinhave; Granateblet blomstrer mellem
Rankerne, og Rankerne stige Terrasse paa Terrasse
opad Bjerget Over den ligge Husene og en Kirke
med heit firkantet Taarn; om ot dobbelt saa hait
sattes ovenpaa, vilde det dog ikke naae op til Fod-
stykket af Erkebiskoppens Palads paa Toppen af
Bjerget. Hans Eminence og jeg ere saaledes paa
en Maade Gjenboer; endnu behageligere Gjenboer har
jeg 1 Nattergalene og Vagtlerne ovre i Haven. Naar
Dagen gryer blande de deres Sange; saa er det Tid
at staae op for at nyde den friske Morgenluft; op
ad Dagen bliver det for varmt, saa smager en Siesta
i den kelige halvdunkle Stue. Dagen igjennem er
jeg den eneste Gjest i Hoteliet; om Aftenen faaer
jeg Belskab af en ung Mand i graa Reisedragt og
Ridestavler. Allerede i Tivoli havde jeg seet ham.
Da jeg der en Morgen stod ved Vinduet, blev en
lille sort Mest trukket frem i Gaarden og sadlet.
Gaardskarlen kjertegnede den, Verten kjertegnede
den — det var ogsaa et smukt lilie Dyr med blankt
Skind og et fyrigt @ie, Noget, som just ikke er almin-
deligt her. Da den var sadlet, kom den unge Mand,
bandt en Reisetaske fast til Sadelbommen og svang

i sig selv op i den med en Lethed, som viste den

pvede Rytter. En Aften, jeg laa i mit Vindue i
nAgerhgnene«, standscde den lille Hest foran Deren.
Dens blanke Skind var ikke lengere sort, men graat
af et tykt Lag Stov, og Hovedet hang lidt modfal-
dent, som var den trwet efter Dagens Besveaerligheder.
Rytteren kom ikke fuldt saa rask af Sadlen, som
han forgangen Morgen var kommen i den; da han
havde spendt Tasken af og klappet Dyret, ligesom
for at treste det, overgav han det til Tommaso, der
trak det ned ad Gaden for at skaffe det under Tag.
Ved Aftensbordet traf jeg Rytteren. [Efter hans
blonde S8kjseg og Haar antog jeg ham for en Nordho,
men da han begyndte at tale moerkede jeg, han var
Italiener. Vi bleve snart bekjendte. Han var Pie-
monteser, havde tilbragt flere Aar paa Sardinien,
genere paa Sicilien, og var nu kommen til Rom for
at fortsette, hvad bhan havde hegyndt paa erne.
Han var i den italienske Regerings Tjeneste og In-
specteur ved Almueskoleviesenct. Overalt oprettes
Skoler og inds®ttes Leererc af Legstanden. Geistlig-
heden, der for alene havde Ret til at serge eller
maaskee rettere: undlade at serge for Folkets Op-
lysning, seer skjevt til disse Skoler, som reise sig
ved Siden af de gamle. Den farer en hemmelig
Krig med dem, og i Bkriftestolen og i Lenkammeret
graves Miner, der pludseligt springe med edeleg-
gende Virkning, T Castel Madonna var saaledes en
nyoprettet Pigeskole talrigt besegt. En Dag for
kort siden stod den pludselig tom; nwste Dag var
det ligesaa, og endnu vare Eleverne ikke vendt til-
bage — Prewesterne havde fortalt Bernenes Forzldre,
at Regeringens Skoler vare excommunicerede! »Men
det skal nok gaae alligevell« sagde Imspectcuren
tillidsfuldt. lin stor Del af Aaret tilbringer han paa
Ryggen af sin Hest med at klattre omkring i Bjer-
gene fra den ene lille Klipperede til den anden,
fere Opsyn med de oprettede Skoler og grundlegge
nye. Ogsaa i Subiaco er der anlagt Skoler, en for
Drenge og en for Piger; hen paa Aftenen fik vi
Bessg af Leereren og Leererinden, og Klokken blev
mange, inden Nogen af os tenkte paa at komme til
Ro. Nwmste Morgen var min nye Ven forsvunden;
han var allerede paa Veien til en anden lille By.
Om Aftenen kom han tilbage, og saaledes vedblev
det naesten en hel Uge; efter Dagens Ensomhed til-
bragte jeg et Par behagelige Aftentimer i Selskab
med en dannet Mand, der havde seet Meget, kjendte
ngie Forholdene i Landet og interesserede sig levende
for det store Vark, hvorpaa Ilaabet om Italiens
Fremtid hviler: Folkeoplysningen,

Adspredelser skal man ikke sgge i Subiaco.
Der er en Cafee —- der er da egentliz mange lige-
som i enhver lille romersk By, sorte Huler, hvor
man slubrer en sort Drik, og hvor man ikke feler
sig opfordret til at blive lengere end heist nadven-
digt. Men en Cafee er der, som er lidt finere end de
andre og lidt mindre sort end de andre; thi foruden
Deren har den ogsaa et Vindue, der giver saa meget
Lys, at man til Ned kan lsse »La Liberta«, som
holdes der, og som er det Medium, gjennem hvilket
jeg staaer i Forbindelse med Verden udenfor Bjer-
gene. Huset steder op til Byens Hovedkirke og det
store Preesteseminarium, som h@nger paa Skraaningen
af Bjerget og har ned imod Anio en Grund omtrent
saa hei som rande Taarn. Cafee og Kirke stede
sammen 1 en Vinkel; der i Krogen cr Skygge; langs
Kirkemuren staaer en Reekke Straastole, og her
samles det bedre Selskab i Subiaco og sidder enten
hensanken i Tanker med Hatten bagad Nakken,
vidtsperrede Ben og saa dybsindig en Mine, som
gjaldt det om at twlle Sandskornene paa den grus-
belagte Plads, eller taler saa ivrigt, at Munden
ikke forslaaer, men Heender, Ben og hele Personen
maa hjelpe til for at give Talen Eftertryk. Pladsen
gjenlyder af Raab, som vilde hele Selskabet fare
i Haarene paa hverandre, og det nmste Qieblik af
den hjerteligste Latter. Kaffeverten staner i Skjorte-
ermer 1 Daren og giver sin Besyv med; om det saa
er den pukkelryggede Opvarter, deltager han baade
i Raab og i Latter. Den Cafee har min Segning,
ikke saameget fordi der kommer saadanne fine Folk
som Maresciallo’en ved Karabiniererne og Officererne
ved Bersagliererne -— 1 hver lille By treffes Karabi-
nierer og Bersaglierer — som fordi Pladsen, skjendt
den ligger i en Udkant af Byen, er Centrum for
Folkelivet. Leverdag er Torvedag i Subiaco; Torvet
er ikke stort, Ilvidlsg og Pjalter er der mest af,
Folk fra de mindre Byer oppe i Bjergene komme
til Staden, og Betlere komme frem for Dagens Lys,
slebende sig afsted ved Krykker og ved Stol; man
skulde undre sig, hvad Almisse de kunnc faac af
Mennesker, der selv see ud til at trenge; men ot
Salatblad og en Stump DBred falder der altid af, og
en medlidende Sjm=l vrider ¢t Log af Knippet; Byttet
fortaeres paa staaende Fod med en Iver, som gjaldt
det, om Leverdagen at spise for hele Ugen. Blandt
Betlerne eor der en gammel Mand med stort hvidt



